

CECHOV



GIOIA

Радость

Было двенадцать часов ночи.

Митя Кулдаров, возбужденный, взъерошенный, влетел в квартиру своих родителей и быстро заходил по всем комнатам. Родители уже ложились спать. Сестра лежала в постели и дочитывала последнюю страничку романа. Братья-гимназисты спали.

— Откуда ты? — удивились родители. — Что с тобой?

— Ох, не спрашивайте! Я никак не ожидал! Нет, я никак не ожидал! Это... это даже невероятно!

Митя захохотал и сел в кресло, будучи не в силах держаться на ногах от счастья.

— Это невероятно! Вы не можете себе представить! Вы поглядите!

Сестра спрыгнула с постели и, накинув на себя одеяло, подошла к брату. Гимназисты проснулись.

— Что с тобой? На тебе лица нет!

— Это я от радости, мамаша! Ведь теперь меня знает вся Россия! Вся! Раньше только вы одни знали, что на этом свете существует коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров, а теперь вся Россия знает об этом! Мамаша! О, господи!

Митя вскочил, побегал по всем комнатам и опять сел.

— Да что такое случилось? Говори толком!

— Вы живете, как дикие звери, газет не читаете, не обращаете никакого внимания на гласность, а в газетах так много замечательного! Ежели что случится, сейчас всё известно, ничего не укроется! Как я счастлив! О, господи! Ведь только про знаменитых людей в газетах печатают, а тут взяли да про меня напечатали!

— Что ты? Где?

Папаша побледнел. Мамаша взглянула на образ и перекрестилась. Гимназисты вскочили и, как были, в одних коротких ночных сорочках, подошли к своему старшему брату.

— Да-с! Про меня напечатали! Теперь обо мне вся Россия знает! Вы, мамаша, спрячьте этот номер на память! Будем читать иногда. Поглядите! Митя вытащил из кармана номер газеты, подал отцу и ткнул пальцем в место, обведенное синим карандашом.

— Читайте!

Отец надел очки.

— Читайте же!

Мамаша взглянула на образ и перекрестилась. Папаша кашлянул и начал читать:

Gioia

Erano le 12 di notte.

Mitia Kuldarov, eccitato, scompigliato, entrò al volo in casa dei suoi genitori e in tutta fretta attraversò tutte le stanze. I genitori già stavano a letto dormendo. La sorella, distesa sul letto, stava terminando l'ultima pagina di un romanzo. I fratelli, allievi del ginnasio, dormivano.

-Da dove vieni? - chiesero sorpresi i genitori. - Che ti succede?

-Oh, non me lo chiedete! Non me lo sarei mai aspettato! No, in nessun modo me lo sarei aspettato! E' una cosa... una cosa addirittura incredibile!

Mitia scoppiò in una risata e si mise a sedere su una poltrona, non potendosi reggere in piedi per la gioia.

-E' incredibile! Non potete immaginarvi! Vedrete!

La sorella era saltata giù da letto e, buttatasi addosso la coperta, si era avvicinata al fratello. I ginnasiali si erano svegliati.

-Che ti succede? Non hai capo!

-Mamma, questo è per la gioia! Perché ora tutta la Russia mi conosce! Tutta! Prima solo voi sapevate che a questo mondo c'era il registratore collegiale Dmitri Kuldarov, ma ora

tutta la Russia lo sa! Mamma! Oh, Signore!

Mitja saltava, girellava per tutte le stanze e di nuovo si metteva a sedere.

-Insomma che cosa è successo? Parla chiaro!

- Voi vivete come le bestie selvagge, non leggete i giornali, non prestate attenzione di sorta alle notizie, eppure nei giornali ci sono tante cose importanti! Se succede qualcosa al giorno d'oggi si sa tutto, niente rimane nascosto! Come sono felice! Oh, Signore! Ecco nei giornali si scrive solo di persone importanti, e qui ecco prendete hanno scritto di me!

-Cosa? Dove?

Il babbo impallidì. La mamma guardò l'icona e si fece il segno della croce. I ginnasiali si alzarono e così com'erano, con la sola camicia da notte, si avvicinarono al fratello maggiore.

-Sì! Hanno scritto di me nella stampa! Ora tutta la Russia mi conosce! Voi, mamma, conservate questo numero per ricordo! Ogni tanto lo leggeremo. Ammirate!

Mitja tirò fuori di tasca una copia del giornale, la dette al padre e puntò il dito in un punto cerchiato dal tratto grigio di un lapis.

-Leggete!

Il padre inforcò gli occhiali.

-Forza, leggete!

La mamma guardava verso l'icona e si faceva il

«29-го декабря, в одиннадцать часов вечера, коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров...

— Видите, видите? Дальше!

...коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров, выходя из портерной, что на Малой Бронной, в доме Козихина, и находясь в нетрезвом состоянии...

— Это я с Семеном Петровичем... Всё до тонкостей описано! Продолжайте! Дальше! Слушайте!

...и находясь в нетрезвом состоянии, поскользнулся и упал под лошадь стоявшего здесь извозчика, крестьянина дер. Дурыкиной, Юхновского уезда, Ивана Дротова. Испуганная лошадь, перешагнув через Кулдарова и протащив через него сани с находившимся в них второй гильдии московским купцом Степаном Луковым, помчалась по улице и была задержана дворниками. Кулдаров, вначале находясь в бесчувственном состоянии, был отведен в полицейский участок и освидетельствован врачом. Удар, который он получил по затылку...

— Это я об оглоблю, папаша. Дальше! Вы дальше читайте!

...который он получил по затылку, отнесен к легким. О случившемся составлен протокол. Потерпевшему подана медицинская помощь»...

— Велели затылок холодной водой примачивать. Читали теперь? А? То-то вот! Теперь по всей России пошло! Дайте сюда!

Митя схватил газету, сложил ее и сунул в карман.

— Побегу к Макаровым, им покажу... Надо еще Иваницким показать, Наталии Ивановне, Анисиму Васильичу... Побегу! Прощайте! Митя надел фуражку с кокардой и, торжествующий, радостный, выбежал на улицу.

segno della croce. Il padre tossicchiò e cominciò a leggere:

“29 Dicembre, ore 11 di notte, il registratore collegiale Dmitrii Kudarov...

-Visto, visto? Avanti!

...il registratore collegiale Dmitrii Kudarov, uscendo da “La bottiglia di Birra” che si trova nella Malaja Bronnaja, palazzo Kosichin, e trovandosi in stato di ubriachezza...

-Questo sono io con Sjemjenyi Petrovic...Tutto descritto con esattezza! Continuate! Avanti! Ascoltate!

... e trovandosi in stato di ubriachezza, è scivolato ed è caduto sotto un cavallo che si trovava là, appartenente al cocchiere Ivan Drotov, contadino del distretto Iuchnovsko. Il cavallo, impaurito, ha travolto Kudarov e avendo trascinato su di lui la slitta con chi ci stava seduto, il cocchiere moscovita Stepan Lukov, è cominciato a correre ed è stato fermato da dei netturbini. All’inizio Kudarov si trovava in stato d’incoscienza, è stato portato al distretto di Polizia ed è stato visitato dal medico. Il colpo che lui ha ricevuto alla nuca...

- Questo l’ho preso dalla stanga della slitta, papà. Avanti! Continuate a leggere!

...che lui ha ricevuto alla nuca, è arrivato al polmone. Sull’accaduto è stato redatto un protocollo. Alla vittima è stato prestato soccorso medico”...

-E’ stato prescritto di applicare un panno umido di acqua fredda. Adesso avete letto? Eh? Ecco quanto! Ora è passato per tutta la Russia! Date qua!

Mitja afferrò il giornale, lo ripiegò e se lo mise in tasca.

- Corro da Makarov, glielo mostro...Bisogna che lo mostri anche a Ivancik, a Natalia Ivanovna, ad Anisim Vasilievic... Corro! Ciao a tutti!

Mitja infilò il caschetto con la coccarda e, trionfante, felice, corse fuori in strada.